Compte rendu d’Eric Rohmer : le spectateur séduit. De la représentation de Maria Tortajada, Paris, Kimé, 2017 by Papakonstantis, Achilleas
 
Décadrages
Cinéma, à travers champs 
37-38 | 2018
Lionel Rogosin
Compte rendu d’Eric Rohmer : le spectateur séduit. De
















Achilleas Papakonstantis, « Compte rendu d’Eric Rohmer : le spectateur séduit. De la représentation de
Maria Tortajada, Paris, Kimé, 2017 », Décadrages [En ligne], 37-38 | 2018, mis en ligne le 02 février




Compte rendu d’Eric Rohmer : le spectateur  
séduit. De la représentation de Maria Tortajada,  
Paris, Kimé, 2017
Il n’est guère surprenant, depuis l’annonce de la disparition d’Eric 
Rohmer en 2010, qu’un grand nombre de publications portant sur sa 
vie (par exemple la biographie signée par Antoine de Baecque et Noël 
Herpe 1) et son œuvre (Rohmer en perspectives et Le conteur du cinéma 2, 
parmi d’autres) aient vu le jour. Il semblerait alors que l’ouvrage de 
Maria Tortajada, professeure à l’Université de Lausanne, vienne trou-
ver sa place au sein de cette prolifération éditoriale. Or, Eric Rohmer : le 
1 Antoine de Baecque, Noël Herpe, 
Eric Rohmer. Biographie, Paris, Stock, 
2014.
2 Silvie Robic, Laurence Schifano (éd.), 
Rohmer en perspectives, Paris, Presses 
Universitaires de Paris Ouest, 2013 ; 
Haydée Caillot, Eric Rohmer. Le conteur 
du cinéma, Paris, A dos d’âne, 2013. Ajou-
tons un exemple issu du contexte an-
glophone : Vittorio Hösle, Eric Rohmer. 
Filmmaker and Philosopher, Londres/
New York, Bloomsbury, 2016. 
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 spectateur  séduit. De la représentation se distingue d’emblée des autres 
monographies consacrées au cinéaste, et ceci doublement. 
 Premièrement, il s’agit d’une réédition considérablement augmentée 
d’un livre – couronné du Prix Barbour de critique littéraire (Université 
de Genève) et aujourd’hui épuisé – paru chez le même éditeur en 1999 3, 
du vivant de Rohmer. En effet, l ’actualité rohmérienne était particu-
lièrement dense dans les années 2000 : en plus de la sortie en salles de 
trois nouveaux longs métrages, le cinéaste avait également pris soin de 
déposer, peu avant sa mort, ses propres archives à l’Institut Mémoires de 
l’édition contemporaine (IMEC), ouvrant ainsi l’accès à un corpus riche 
et hétérogène de textes inédits. Ces nouvelles données ont confirmé les 
thèses de la première édition, comme en attestent les analyses proposées 
dans la seconde. En même temps, elles ont offert la possibilité d’un élar-
gissement du modèle théorique développé par Tortajada, notamment en 
ce qui concerne l’exploration des limites entre cinéma et littérature, jus-
tifiant alors l’entreprise d’une réédition. 
 Deuxièmement, Le spectateur séduit n’est pas un livre sur Rohmer à 
proprement parler. Certes, Tortajada participe – de manière consciente, 
comme les premières pages de l’introduction en attestent – à la construc-
tion discursive du cinéaste en figure d’auteur ; qui plus est, elle le fait en 
respectant un des principes fondamentaux de la politique des auteurs 
telle qu’elle fut déployée par les critiques des Cahiers du cinéma (dont 
Rohmer) dans les années 1950, à savoir l’« unité de style » 4. Elle procède 
pourtant en contradiction avec les prises de position de l’auteur. Alors 
que Rohmer rejette ouvertement la référence à la littérature libertine, 
Tortajada refuse de le croire sur parole. D’après elle, le libertinage consti-
tue la force structurante du récit rohmérien, capable d’expliquer à la fois 
les rapports entre les personnages de l’univers diégétique et le lien que 
les films tissent avec le spectateur. En d’autres termes, et ceci constitue 
un des postulats de base de la méthodologie de Tortajada, ce n’est pas 
en suivant à la lettre les déclarations du cinéaste que l’unité de son style 
émerge – comme l’aurait prétendu un certain auteurisme simpliste – 
mais à travers des analyses minutieuses de l’œuvre filmée et écrite qu’il 
nous a léguée. 
 Si ces analyses sont à compter parmi les points les plus forts du livre, 
c’est parce qu’en plus de leur valeur argumentative et de la finesse d’écri-
ture dont elles témoignent, elles se trouvent mises au service d’une étude 
3 A première vue légère mais signifi-
cative par rapport aux intentions struc-
turant le nouveau projet de Tortajada, la 
modification du titre mérite d’être souli-
gnée : le livre de 1999 s’intitulait Le spec­
tateur séduit. Le libertinage dans le cinéma 
d’Eric Rohmer. 
4 Par ailleurs, en développant son hy-
pothèse topographique, Tortajada éta-
blit, en toute connaissance de cause, 
la « mise en scène » – notion-clé pour 
l ’équipe des Cahiers – comme une va-
leur constitutive de la qualité d’auteur de 
Rohmer. 
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théorique à part entière. Beaucoup plus qu’une mise au point générale 
sur le cinéma rohmérien, Le spectateur séduit se révèle comme le « site » du 
déploiement par Tortajada d’une théorie de la représentation au cinéma. 
Articulée autour d’une certaine acception de la notion de séduction, cette 
théorie constitue la proposition centrale du livre et mérite ainsi d’être 
synthétisée et expliquée ici.
 Le modèle de Tortajada se base sur un schéma tripartite capable de 
résumer tout rapport de tenant lieu : représenté – représentation – spec-
tateur. Or, ce livre renonce dès le départ à l’examen séparé de chacun de 
ces termes 5 ; l ’analyse portera sur leurs interactions, sur le réseau des 
relations qui les lie et les intègre à ce qu’on pourrait désigner comme un 
dispositif représentationnel. Il sera ainsi question des rapports variables 
entre la représentation et ce qu’elle donne à voir (parcourant toute la dis- 
tance qui va de la transparence de la « vitre » au leurre), et surtout des 
 effets visés sur le destinataire de cette représentation, le spectateur, dont 
l’importance primordiale au sein de cette étude se trouve affirmée déjà 
par le titre du livre. S’il est vrai que le schéma exposé ci-dessus carac-
térise tous les films (comme d’ailleurs les tableaux, les photographies, 
voire toute œuvre figurative), la particularité du cinéma de Rohmer, 
selon l’auteure, est qu’il propose dans son texte même6 une théorisation 
des rapports de représentation à travers la référence à la littérature liber-
tine. Des précisions supplémentaires sont ici nécessaires. 
 Au départ de l’argumentaire de Tortajada se trouve le constat suivant : 
la séduction constitue le sujet central des films et des écrits de  Rohmer, 
caractéristique qu’ils partagent avec les grands romans libertins du 
xviii e siècle. Le premier chapitre propose alors de cerner le réseau sé-
mantique de la notion de séduction afin d’éclairer ses définitions souvent 
contradictoires. A l’issue de ce travail de conceptualisation, le lecteur se 
trouve convaincu de la pertinence d’une définition représentationnelle 
du terme, la seule capable de réunir toutes les variantes de la séduction : 
on a toujours affaire à un spectacle, une mise en scène, un tenant lieu ren-
voyant au désir (réel ou feint) du séducteur et s’adressant à un spectateur. 
Appréhender la séduction comme une mise en représentation du désir 
permet à Tortajada d’élargir son propos, de dépasser l’analyse interne 
des films (et plus particulièrement des rapports de séduction entre les 
personnages) afin d’éclairer les stratégies de la représentation filmique 
visant, à leur tour, à séduire le spectateur. 
5 Un tel examen aurait nécessité une 
incursion dans le champ de la philoso-
phie pour préciser, par exemple, la na-
ture du « représenté » (le monde réel ou 
celui des idées, les phénomènes ou les es-
sences, etc.), mais aussi dans celui de la 
sociologie afin de dresser le portrait des 
spectateurs des films de Rohmer au fil 
des décennies. 
6 Par « texte », il nous faut ici entendre 
à la fois les dimensions narratives et for-
melles des films de Rohmer. 
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 De toutes les formes possibles de la séduction, Tortajada retient celle 
qui se base sur l’ambiguïté, jugée comme centrale dans l’œuvre de  Rohmer 
et plus à même d’éclairer le fonctionnement du dispositif représentation-
nel par le doute irréductible dans lequel elle plonge son destinataire : ce 
dernier est à la fois confronté à l’ambiguïté du désir de l’autre et ramené 
à l’ambiguïté de son propre statut face à la représentation séduisante. 
Ainsi, partant de l’analyse du comportement des personnages aussi bien 
dans les films et les textes de Rohmer que dans les écrits de Crébillon fils 
et de Laclos 7, l’auteure construit un modèle anthropologique qui sera par 
la suite transposé sur un plan esthétique : la séduction par l’ambiguïté éle-
vée au rang d’une théorie de la représentation au sein de laquelle la place 
du spectateur est en jeu. C’est sur ce point précis que le modèle théorique 
de Tortajada s’articule avec les débats sur le réalisme qui font florès après 
la Seconde Guerre mondiale 8. La notion même d’ambiguïté ne peut que 
le rapprocher de la théorie réaliste d’André Bazin, défendue d’ailleurs par 
Rohmer lui-même 9. Car Tortajada n’appréhende pas le réalisme bazinien 
selon les termes de la transparence, mais plutôt comme la mise en place 
d’une représentation ambiguë – l’analyse de la séquence finale du Rayon 
vert (1986) dans le troisième chapitre en offre une explicitation éloquente. 
La séduction par l’ambiguïté et le réalisme bazinien ne doivent pas 
être confondus, précise-t-elle ; cependant, en introduisant la « tercéité » 
comme élément crucial de la représentation, ces deux modèles consti-
tuent des alternatives au dualisme représentationnel auquel adhéraient 
les défenseurs du réalisme, tout comme ses critiques le plus féroces. Dans 
ce cas, alors, le spectateur n’est ni leurré ni démystifié, mais séduit car 
confronté à sa propre ambiguïté, pris dans une position de tiers instable. 
 Afin de mieux expliquer la place du spectateur comme un « tiers » 
dans la théorie de Tortajada, il est nécessaire de se pencher de plus près 
sur son analyse de la séduction par l’ambiguïté. Cette dernière se décline 
en deux modèles distincts : d’un côté, une version sémiologique, à savoir 
le dédoublement du langage et le jeu du double sens qui condamne le 
destinataire à une indétermination interprétative face à la représenta-
tion ; de l’autre, une version topographique qui voit le sujet séduit parce que 
contraint d’occuper simultanément deux places incompatibles (à la fois 
à l’intérieur du rapport de séduction et à l’extérieur, faisant office de té-
moin). L’articulation de ces deux modèles constituerait ainsi le « principe 
moteur du cinéma de Rohmer » (p. 107). 
7 Reconnaissant l ’hétérogénéité du 
corpus libertin, comme d’ailleurs le ca-
ractère fluctuant de l ’étiquette « littéra-
ture libertine », Tortajada précise plus 
d’une fois qu’elle se concentre pour sa 
part sur la voie tracée par ces deux au-
teurs célèbres. 
8 En lisant le premier chapitre, on ap-
prend que l ’opposition entre transpa-
rence et leurre – classique dans les dé-
bats artistiques autour du réalisme – se 
retrouve dans les discours portant sur 
la séduction. Selon Tortajada, la séduc-
tion par l’ambiguïté serait alors subver-
sive car « elle ne permet pas au garant de 
la représentation de s’installer dans une 
vérité devant une figuration fermée et 
définitive » (p. 20). 
9 La confrontation du modèle de Tor-
tajada aux théories réalistes devient 
explicite dès le début du livre. Le nom 
d’André Bazin apparaît dans sa toute 
première phrase, comme d’ailleurs le 
terme « réalisme ». Ce dernier revient ré- 
gulièrement dans l ’introduction, quali- 
fiant chaque fois le cinéma de Rohmer. 
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 Si la rhétorique des doubles registres, maîtrisée par les grands liber-
tins du xviii e siècle, a été maintes fois analysée par les spécialistes du 
champ littéraire, l ’hypothèse topographique émerge comme une des 
thèses originales du Spectateur séduit. Elle est déjà présentée à la fin du 
premier chapitre à travers l’analyse d’un texte inédit, datant de 1943, inti-
tulé « Fin de journée », et du scénario du court métrage Présentation, pu-
blié en 1952 dans les Cahiers du cinéma. Dans les deux cas, les personnages 
principaux se trouvent, malgré eux, captés dans une oscillation imagi-
naire entre deux positions incompatibles (intérieure-extérieure) 10. Ils 
participent pleinement au jeu de la séduction mais, à force de vouloir être 
aussi en position de spectateur capable d’évaluer le déroulement du jeu, 
ils se transforment paradoxalement en sujets séduits. La démarche de 
Tortajada, développée dans le deuxième chapitre, consiste à examiner le 
potentiel réflexif de la situation de ces personnages par rapport au fonc-
tionnement de la représentation filmique et ses effets sur le spectateur. 
 Pour ce faire, elle analyse dans un premier temps le rôle du tiers 
garant dans la littérature libertine, référence capable d’expliquer la 
séduction par l’ambiguïté telle qu’elle se développe dans le cinéma de 
 Rohmer. Ce tiers est le public de la société aristocratique du xviiie siècle : 
un « grand œil » prêt à réprimander au nom de la bienséance mais aussi 
le point central à partir duquel s’orchestre le jeu de la séduction. « S’il est 
garant de la loi, le public est aussi à l ’origine du dédoublement, de l’es-
sence même de la séduction. Le modèle libertin définit sa place expli-
citement : il est ce tiers que les personnages ne cessent de mentionner, 
qui sature de sa présence l’espace social et qui reste particulièrement 
stable malgré son statut paradoxal » (p. 159). Dans le récit rohmérien, il 
n’y a aucune référence, bien évidemment, au public. Selon un schéma 
mis en place très tôt dans l’œuvre filmique de Rohmer, dans la série des 
Contes moraux, la place du tiers garant est revendiquée par le héros- 
narrateur : au début du film, il énonce les règles du « jeu » (sa morale) pour 
se poser par la suite garant de son propre récit. Or, il se trouve de cette 
manière dans une position intenable car « il est simultanément celui qui 
détient et défend la loi et celui qui est censé la contourner. Il assume à 
la fois, dans la constellation libertine revue par Rohmer, deux places 
incompatibles » (p. 160).
 Par ailleurs, à la différence d’un Versac ou d’un Valmont, les héros 
rohmériens renoncent à la finalité du jeu de la séduction, l’acte érotique, 
10 A propos du protagoniste de Pré­
sentation : « Si, pour savoir, la meilleure 
situation est celle qui le rend extérieur, 
pour séduire, il doit se trouver au milieu 
d’elles [Alice et Clara, les deux person-
nages féminins du film] » (pp. 104-105). 
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en lui substituant la réévaluation de ce renoncement par la parole 11. « Les 
Contes moraux déplacent pour leur part le lieu de l’interrogation. Ce n’est 
pas dans l’action que se risque le sujet mais ailleurs, dans la place du 
tiers garant qu’il prétend adopter. Les films problématisent la position 
du sujet lui-même quand celui-ci se présente comme témoin, spectateur 
de son acte, alors tiers instable, sujet séduit » (p. 156). Par le biais d’une 
analyse de La Boulangère de Monceau (1962), Tortajada déplace l’interro-
gation des personnages-spectateurs au destinataire de la représentation 
filmique, le spectateur du film. 
 Si ce dernier incarne, selon Christian Metz, la condition de possibi-
lité du signifiant filmique 12, Tortajada nous rappelle que c’est « le modèle 
du spectateur garant, centre organisateur de la représentation filmique 
qui est postulé comme principe du cinéma classique » (p. 171). Au sein du 
système qui instaure le spectateur comme origine de la représentation, 
on distinguerait alors deux modes de participation à la fiction. Soit le 
spectateur occupe une place à l’intérieur de la diégèse grâce à son identi-
fication à la caméra, tout en restant résolument extérieur aux aventures 
racontées, c’est-à-dire en position de garant privilégié, soit il se trouve 
absorbé par l’histoire en s’identifiant pleinement aux personnages à 
l’écran. Si tous les films peuvent alterner entre ces deux modes en fonc-
tion de l’effet recherché, le cinéma de Rohmer vise explicitement, selon 
Tortajada, à créer des moments d’ambiguïté autour de cette question de 
la participation spectatorielle. Ses films empêchent, à des moments pré- 
cis, de tenir de manière certaine l’une ou l’autre de ces positions incom-
patibles. Selon les préceptes de la séduction par l’ambiguïté, le spectateur 
se trouve ainsi transformé en tiers instable et, par conséquent, séduit. Au 
moment même où il pouvait se croire rassuré par une histoire aux appa-
rences classiques, voire même naïves, il se retrouve finalement déstabi-
lisé par un processus d’indétermination. Dans son troisième et dernier 
chapitre, le Spectateur séduit propose une série d’analyses de séquences 
visant à expliciter la réappropriation rohmérienne des topoï du récit 
de la séduction, tels que le coup de foudre ou le croisement des regards 
au miroir ; « contaminés » eux-mêmes comme figures par le principe de 
l’ambiguïté, ils offrent encore une mise en abyme du fonctionnement de 
la représentation filmique chez Rohmer.
 Forcément elliptique, une brève synthèse du Spectateur séduit, telle 
que nous l’avons tentée ici, ne saurait prétendre rendre compte de tous 
11 C’est précisément sur ce rapport 
problématique des héros à l ’action que 
Tortajada repère le « modernisme » du 
récit rohmérien. Le passage par la ré-
férence libertine expliquerait ainsi ce 
grand paradoxe du cinéma de Rohmer, 
situé le plus souvent par le discours cri-
tique aux croisements du classicisme et 
du modernisme. 
12 Selon la célèbre formulation met-
zienne, « c’est moi [le spectateur] qui fais 
le film » (Christian Metz, Le Signifiant 
imaginaire, Paris, Bourgois, 1984, p. 69, 
cité par M. Tortajada, p. 171). 
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les aspects et ramifications des thèses avancées dans ses pages. La 
construction théorique de Tortajada est étayée sur une partie analytique 
extrêmement riche et rigoureuse, d’une écriture passionnante, parfois 
lyrique mais toujours très claire. Arrivé à la fin de cet ouvrage, le lecteur 
sera en mesure de poser un regard neuf, non seulement sur le cinéma 
d’Eric Rohmer, mais aussi sur sa propre place de spectateur face aux dif-
férents dispositifs de représentation qui l’entourent et l’incluent. 
